0

En el asiento de atrás de un coche

191115 Prontos listos ya

EDUARDO CRUZ ACILLONA | Todos, siendo niños, hemos viajado en el asiento de atrás del coche de nuestro padre (entonces las madres… En fin, qué época). Apretados de hermanos o de equipaje, sin aire acondicionado, por carreteras secundarias camino de la playa, de la montaña o de la casa de los abuelos en el pueblo, una casa cargada de recuerdos y ruinas, cada vez menos recuerdos y más ruinas. En ese asiento trasero hemos cantado, hemos dormido, hemos peleado, hemos llorado, hemos vomitado, hemos preguntado millones de veces “¿falta mucho?” y hemos recibido siempre, invariablemente, la misma respuesta: “menos que antes”.

Prontos, listos, ya nos devuelve a ese escenario concreto dentro del espacio trasero del coche y a ese paisaje interior que es la infancia. Y lo hace en forma de novela corta o relato largo, apliquen ustedes el calificativo que deseen a estas cuarenta páginas repletas de intensa,  exquisita y delicada literatura que, a través de largos párrafos, nos sugiere un repaso al álbum de fotografías más íntimo y personal.

La narración del minuto a minuto de lo que sucede en ese asiento trasero del coche que lleva a los protagonistas de vacaciones a la ciudad costera habitual se intercala con detalles y reflexiones de la narradora, una de los cuatro hermanos de la familia, ni la mayor ni la menor, de en medio, con los inconvenientes que ella misma confirma que supone eso.

Inés Bortagaray, guionista y autora uruguaya, hasta ahora inexplicablemente inédita en España (esta es la segunda de sus tres novelas publicadas en Latinoamérica), consigue con su estilo sencillo y directo contar lo universal desde lo íntimo, lo personal. Porque todos nos hemos quedado hipnotizados junto a la ventanilla con el paso veloz de los postes de la luz en los arcenes de la carretera, porque todos hemos inventado juegos sencillos pero capaces de fagocitar tiempo y kilómetros, y porque todos hemos sentido lo mismo al ver el cartel anunciador de la ciudad de llegada, “adelante, al costado, detrás” y hemos llegado a la conclusión de que,  como en la vida, lo mejor era el trayecto, no el destino en sí.

El libro se completa con Ahora tendré que matarte, primera obra de la autora, la cual, como ella misma reconoce en una nota inicial, tiene mucho que ver con los ejercicios que desarrollaba en las sesiones de trabajo del taller impartido por su paisano Mario Levrero. Y tiene también algo que ver con la comentada más arriba por el hecho de que ahora es la protagonista, una mujer adulta, la que mira por el retrovisor de su vida y, a base de microrrelatos, aborda su vida como si de un álbum de fotografías familiares se tratase. Ahí encontraremos mucha referencia a la infancia como germen de todo, pero alimentada con una voz adulta, lo cual hace emerger un resultante atractivo en el que el adulto no mata al niño que fue, algo que muchos entienden erróneamente que es la madurez, sino que convive con él, y eso sí que es madurez. Esta obra puede leerse como una simple sucesión de textos breves, de relatos sin título, o con una visión más profunda y global, como dando un paso atrás para ver el conjunto de la obra, coherente en sí misma, con reflexiones que se complementan, con escenas que podrían sucederse inmediatamente en el tiempo (al estilo de las secuencias de una película).

Resulta un acierto haber incluido esta primera obra de la autora junto a la segunda, entre cuya publicación hay un periodo de cinco años de diferencia (2001 – 2006), y quizás convenga leer primero la primera publicada por la autora para apreciar esa consolidación de un estilo propio, potente, definido ya en la segunda y con el que se experimenta en la anterior. Habrá que esperar, en cambio, a ver en las librerías españolas su nueva obra, Cuántas aventuras nos aguardan, publicada en Uruguay el año pasado por la editorial independiente Criatura Editora. Una espera que, una vez habiendo leído estas dos anteriores, la hará el lector con incómoda impaciencia, se lo aseguro.

Prontos, listos, ya (Triskel Ediciones, 2019) | Inés Bortagaray | 150 págs. | 15€

admin

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos necesarios están marcados *