América y otros relatos
Arthur Schnitzler
Marbot, 2013
ISBN: 978-84-92728-42-8
288 páginas
22,50 €
Selección y traducción de María Esperanza Romero
Alejandro Luque
Que Freud se refiriera a Arthur Schnitzler como «mi doble literario» tal vez sea uno de esos piropos que pueden llegar a condicionar su lectura más de la cuenta, invitándonos a ver pulsiones de muerte en cualquier incidente y penes en cualquier objeto que sea más largo que ancho. Tampoco ayuda demasiado, en este sentido, que ese gigante llamado Stanley Kubrick diera a conocer a muchos la figura del maestro vienés de entresiglos con esa oscura y magnética novela titulada Relato soñado, que llegó a las pantallas, convenientemente adaptada, bajo el título Eyes wide shut, con Tom Cruise y Nicole Kidman en los papeles protagonistas.
Hace falta acercarse a Schnitzler sin empeñarnos en someterlo a la lupa del psicoanálisis, si tal cosa fuera posible. Para ello parecen idóneos estos relatos, seleccionados de entre la treintena de volúmenes publicados por el autor, que nos revelan a un prosista sutil, elegante, poco amigo de los excesos verbales y concentrado, ante todo, en lograr el máximo de efectividad con la mayor economía de medios. Luego nos seducirá la manera en que esa prosa da forma a personajes dotados de fuerza y verosimilitud en apenas dos líneas. ¡Qué gran observador de la naturaleza humana debió de ser Schnitzler!
Ahí encontramos a un pobre diablo que en una noche de suerte escondió unas fabulosas ganancias de juego por miedo a ser desvalijado, y luego olvidó dónde lo había hecho, de forma que pasa el resto de su vida tratando de hacer memoria; o ese tipo tan obsesionado con ser el único para sus amantes, que no duda en recurrir a los narcóticos para asegurar su tranquilidad al respecto; o esa inolvidable pareja de burgueses que, cada uno por su cuenta pero ambos por diversión, se hacen pasar por personas de extracción social más baja, de modo que se conocerán y se enamorarán creyendo al otro más pobre de lo que es en realidad…
No todos los relatos, es verdad, están a la misma altura. Algunos han acusado más que otros el paso del tiempo, o lo que es peor, responden a moldes tremendamente desusados. El personaje que, harto de las mujeres, se enamora de una creación propia, de la musa, es un lugar común en el que todos hemos incurrido cuando empezábamos a escribir. Parábolas como la del caballero Cleofás (La corbata verde) o la de la mariposa (Historia de un genio) parecen encajar con dificultad en el conjunto, que nada habría perdido prescindiendo de ellas. Pero lo cierto es que la suma final de aciertos y flaquezas arroja un resultado muy positivo, especialmente cuando el patetismo y la tentación de artificiosidad –¡esos duelos y suicidios al filo de la opereta!– ceden espacio a la aguda ironía y a un refinado talento para acomodar lo sobrenatural a lo cotidiano.
Tal vez no sea lo más apropiado, en fin, someter las historias breves de Schnitzler a la óptica actual, donde saldrán perdiendo en muchos casos. Pero esa es la prueba del algodón de los clásicos, y no cabe duda de que el austríaco sale airoso de ella en la mayoría de las ocasiones. Quienes se empeñen, no obstante, en hacer una lectura ‘vintage’, van a encontrar sobre todo muchos ejemplos de usos y costumbres de una época, los últimos compases del siglo XIX y los primeros del XX, en la que todavía tenía sentido hablar de amor, vivir y morir por él. Faltaban pocos años para que una bala acabara con la vida del archiduque Francisco Fernando en Sarajevo, y a partir de ahí nada –y menos que nada, el amor y la literatura– sería igual.
